第二十九章 四合院(1/2)

四合院的历史没有碑文的记载，一如它的规矩，有约无字。缺少如寺庙因时间重建的说明和敬畏，苍桑的变故，与人一样的老去。/p

从陈家庄回来，陈家仪破天荒地睡了一个懒觉。早上起来，己是日照窗棂，满院阳光了。/p

陈家仪今天的懒觉，是一个疏忽。倘若在平常，做母亲的陈老太太是要说的——虽说陈家仪是唯一的女儿。/p

陈老太太是一家之主，也是民间俗称的房东。/p

在边城的四合院里有一个不成文的规矩，这些规矩是以房东的约束和自律形成。起居有序，礼仪诸事;窗明几净，陈无杂乱;食不言，寝不语……如若邻里缺少信用，不懂礼义，视亲不孝，又无待人宽厚笃敬者，无论如何在四合院里是不会认同的。/p

规矩如同村寨的乡约。不同的是乡约形成的秩序已走了千年，文字的书写且挂在村公所或族人的祠堂内。/p

乡约的兴起见于宋。旨在建立以儒家思想贯穿一脉的乡治秩序，以自由之意，民主之形，平等之身的要义立于乡村社治。“德业相助，过失相规，礼俗相交，患难相恤”，达“仁里”之村自治。/p

四合院的规矩没有文字的记载和传承。规矩的内涵体现在以房东太太的秉承家训和自我修养的身上。这种修养的风范是传统lún_lǐ道德文化的耳濡目染和专门的教化而习得的。意在自家的院落里守护着一个“仓廪实而后知礼节”的一亩三分地。如若连一亩三分地的祖业都守不住，或者说无一人能守得住，社会的乱世终有一日。/p

王朝更迭，规矩不变。不变的规矩是道德的延续，如同家族的香火。无字院规不仅得益于四合院内，也广泛于社会，影响和约束着诸多人的行为准则。/p

虽然蒋先生端倪国人的陈规陋习，而推广的新生活运动曾在全国诸地展开，但边城的民众没有把新生活运动这个大杂烩式的东西往深刻里想，依然故我，难脱秉习之风。往前推至晚清新政就已规定：如不得随地大小便，违者罚款等诸规。这一从西洋人那里学来的文明，走了多少年，乡下人养成的习惯，进了城，难改，还不是我行我素。/p

新生活运动只是政府的一时喜好和浮躁，极认真地在县府衙门的官员桌上轰轰烈烈地走上一圈儿，再选几个点造势一下，有了样板，也便于邀功，营造的是公文履行的闹剧。这样的事很难根植于民众之沃土，之后，便没了下文。自然，这种运动还会继续演下去。运动，政治者的喜好。治国，却是败笔。/p

一国有法，居家有训。四合院的规矩虽无字，讲的却是一个“和”字，落地敲出的是人生的一个“勤”字，在“和”与“勤”的背后，支撑着四合院的规矩和社会的lún_lǐ道德，而房东太太的“一言九鼎”践诺着四合院不变的信条。正是这不变的信条，才延续了千年市井文化的一脉。/p

在四合院里，每天早起早睡是每一位居住者的必修内务，不管是自家人还是房客。如因秉烛夜游，困了懒觉，房东太太会搬上一把椅子，往滴水檐下一坐，羞得房客或自家媳妇无颜走出屋门倒掉昨夜的尿盆。有时，房东太太也会体谅房客的懒觉，表现出的宽容大度，告诫人生得益于早起，一生将受益无穷。古人不是有“闻鸡起舞”一说吗？这样的故事流传甚多，当勉自砺。/p

陈老太太少些这样的作派，但对四合院的规矩还是守信如一。有时，陈老太太一高兴，就把《朱子家训》搬出来说道，重复的多是一些古人持家修身，立业处事之类的话。诸如“黎明即起，洒扫庭除，”屋和院的干净整洁，心也亮敞；“一粥一饭当思来之不易，”一粒米，庄稼人得掉几颗汗珠；还有“宜未雨而绸缪，勿临渴而掘井。”等，这些都是居家过日子的必读。/p

陈老太太是有些文化的。上过几年私塾，从《三字经》开始，又《百家姓》、《千字文》、《弟子规》、还有《太上感应篇》，多是秉持做人做事，持家守道的书。从思想的启蒙到行为的塑造，凡有水井处皆有可闻。后来还读过《大学》、《中庸》等经典，这在那个年代并不多见。家风的和畅开明，让做姑娘时的陈老太太颇感得意。到了陈家，养成的习惯也没有改了多少。只是后来，因了家事的变故，庭院的操持，日见说少。/p

其实，城里的四合院也讲究个经营。许多院落闲下的房子居多，也有留房的习惯，鲜有几代人同堂独守一处。/p

在县城的十字街角，临街面的空余墙上，进出城门的僻静处，随处可见贴了留房的信息，或租住或买卖皆可。这些留房贴书写的很规范，也很简要，都是请文化人拟就。街巷座落，门牌几号，房间朝向，租金几许等，均一应告知。绝无文字游戏的半点花活儿，更无欺诈之意。虽说时下的官方信用度愈走愈低，但城里人的自信还是达诚守约。/p

有人进城落脚找个住处，只要有个熟人一说，方便简单。即便没有熟人，一看面相说话，也会给予方便。进城的多为乡下人和外地人，有教书的，有做买卖的，有打零工的，各色人等。乡下人进城谋生，只是一时的栖身，根子依旧在故土。进城为的是赚一些活钱，好的劳力一天可挣四五毛钱。他们想的是土地，只有土地，才是安身立命的根本——这是祖业。如同城里人的四合院、商铺、作坊等是维系自家生活的必须，改变